一、先看空间，再看花
走进东京帝国饭店本馆一层正面大堂，中央的花艺陈设很容易先进入视线。
它被放置在台座上，后方是向两侧展开的楼梯，上方悬着灯具。人从入口进入，或沿楼梯经过，都会在不同距离看到它。花艺并不只面对停下来近看的观看者，也面对正在穿过大堂的人。
在这样的地方，最先被感知到的往往不是某一种花材，而是作品在空间里的位置和体量。它能否在中央形成清楚的存在，能否从较远处辨认，与周围楼梯、灯具以及人的移动保持怎样的距离，都会影响观看最初发生的方式。
二、为什么清楚的轮廓很重要
大堂中央的装花即使使用了大量花材，从远处看仍然有相对清楚的外形。
花材被集中在一定范围内，形成可以整体辨认的体积。人还没有走近时，先看到的是颜色、边界和高度；走近以后，才逐渐注意到花朵之间的细部、质地和变化。
圆顶形的红玫瑰装花尤其容易说明这一点。大量相近的花朵密集排列，远看时不再只是许多单独的玫瑰，而成为一个集中、完整的红色体积。面对宽阔的大堂和两侧展开的楼梯，这个明确的轮廓仍然能够保持自己的位置。
同样的形态换到另一个空间，未必产生相同效果。这里真正值得看的，是一个相对完整的外部轮廓，如何让大量植物材料在复杂的建筑背景中仍然保持清楚。
三、台座、楼梯和灯具也进入了观看
台座使花艺离开地面，也改变了人看它的高度。
从照片看，花艺、台座、双侧楼梯和上方灯具共同强化了大堂中央区域。楼梯向两边展开，台座把花艺托起，上方灯具再次把视线带回中心，几个不同尺度的元素由此发生联系。
帝国饭店在介绍大堂装花时，特别提到不同方向的观看、台座高度，以及宾客站在作品前拍照时的效果。近看时，花材表面的疏密和高低更加明显；退远以后，台座、整体轮廓与楼梯之间的关系逐渐成为主要部分。
到了这里，台座已经不只是一个功能性的支撑。它与作品所在的位置、周围建筑以及人的观看高度一起，参与了花艺最终呈现出来的样子。
四、材料很多，不等于关系复杂
帝国饭店的大堂装花随季节不断变化，其中红玫瑰半球形创作尤其适合观察大量相近花材如何形成整体。
大量玫瑰被集中在连续的表面上，颜色也高度统一，于是许多个体共同形成一个完整色块。远处观看时，细小差异暂时退到后面，先出现的是一个有重量的红色体积；靠近以后，花瓣的层次、明暗和边缘起伏才逐渐显现。
这件作品的复杂并不主要来自花材种类。密集排列、集中的颜色和完整的轮廓，把大量材料组织成了一个容易理解的整体。
从这个角度看，使用多少花并不是最值得关注的问题。更值得看的，是这些花最终形成了怎样的体积，又如何与周围更大的空间尺度相处。
五、季节改变以后，什么仍然留下
帝国饭店的大堂装花会随季节更换。官方资料中可以见到新年陈设、樱花、向日葵以及冬季红玫瑰等不同状态。
冬季的红玫瑰半球形装花与圣诞树同时出现时，大堂中央的颜色和体量也随之改变。红色集中在较低的位置，树向上延伸，两种不同的轮廓并置在一起，使中央区域比平时更加密集，也多了一层纵向关系。
季节在变，花材和颜色也在变，入口、楼梯、台座以及人进入大堂时的观看距离却仍然存在。不同的装花一次次回到这里，都要重新进入同一个空间。
因此再看这些花时，眼前已经不只是花本身。台座、楼梯、距离，以及人在空间里的移动，也逐渐成为观看的一部分。